カッパは内奥に住んでいる

　３・10の東京大空襲から73年の歳月が流れた。その間、戦災孤児だった私は、空襲・疎開体験を風化させてはいけないと戦争を題材に書き続けてきた。今回は平和を願うカッパを登場させ、新しい視点から戦争をとらえてみた。

　私の家は、東京・浅草観音様の北側の千束町大通りで、明治時代から煙草や文具の卸店を営んでいた。父は福島から上京、専売局に勤務、大八車を引いて煙草を配達していた。父は、祖母に見こまれ漆原家の養子に。母は店が忙しく、私は祖母に育てられていた。

　祖母のしつけには、かならずカッパが登場してきたのだった。「遅くまで外で遊んでいると、カッパが来て隅田川に引きこまれるよ」「善いことをすると、いつかカッパが助けてくれるよ」「きょう、店先に来た、天がいをかぶった虚無僧はカッパだよ。お前のようすを見に来たんだよ」

　浅草にはカッパ伝説があり、通称カッパ寺、合羽橋もあったことから、こうした祖母の言葉を信じていた。

　小学校入学後に「悪さをするとカッパが出てくるぞ」と話すと「漆原、おかしいんじゃない」と友達に笑われた。２年生になったとき太平洋戦争がはじまった。戦争は泥沼化、奈落の底へ……。

　東京への空襲が激しくなり、５年生の夏に父の実家、猪苗代へ疎開した。

　１９４５・３・10の東京大空襲は、十万人余の命を奪った。一瞬にして家族と家屋・家財を失った私は、戦災孤児という烙印を押されてしまったのだ。

　本作品は「主人公ゲンタが、炎の壁から顔を出したカッパ（に似たおじさん）に、上野の山へ逃げろと指示されて助かる」という設定にした。

　戦後、私は、「家族は隅田川に住むカッパの世界で暮らしている」と想像し、救われたような気持ちになった。

「相手を信じ、深く見つめれば、モノの本質まで見えてくる」こと、また「本当の優しさとは、命をかけがえのないものとして慈しむ心である」ことを、祖母から教わったような気がする。それを作品にちりばめてみた。

　そして、野太く力強いタッチで、山中桃子がカッパの絵を描いてくれた。

（うるしばら・ともよし）●既刊に『天国にとどけ！　ホームラン』『ぼくと戦争の物語』『東京の赤い雪』など。

国土社
『火のカッパ』
うるしばらともよし・さく
やまなかももこ・え
本体１、５００円