記憶を料理しています

　周囲の証言によれば、私は記憶力が大変良いそうです。ただしこれは、家族や友達の失敗談に限っての話です。相手にとっては痛い思い出を詳細まで覚えているので、同窓会の二次会で友達に「もう（広島に）帰れば？」と言われました。一昨日の晩ご飯は思い出せなかったりしますが。

『たかちゃんの　ぼく、かぜひきたいな』の絵本は、編集者さんとの他愛ない雑談から生まれました。お互いの姉妹の思い出話になったのです。二歳年下の妹とはいつも一緒に遊んでいて、けんかもたくさんしましたし、一番身近なライバルでもありました。片方が風邪をひいて寝込んでいると、遊べないのでつまらないし、自分だけ学校に行かなければいけない「不公平感」を感じていたものです。それは妹も同じだったようで、「お姉ちゃんの風邪がうつりたくて、こっそり同じコップをなめた」と告白されたことがありました。私たちは思惑通り、順番に学校を休んで、幸せな時間をひたすら寝て過ごしました。

　母が掃除機を持って部屋に入ってくるとわくわくしました。母は、私が寝ている布団ごと「ズズズーッ」とひっぱって動かし、布団の下を掃除します。終るとまた、「ズズズーッ」とひっぱって、布団をもとの位置に戻します。熱でボーッとした上に、ひきずられて宙に浮いたような感じになりました。なぜか私たちはこれが大好きだったのです。どこの家庭も同じようで、「私も同じようなことをやりました！」と意気投合した勢いで絵本が生まれたのです。（と言ったら怒られますか？）
　
　お話作りは料理に似ているなあと思うことがあります。自分の子どもの頃の記憶と、わが子のそれを引き出しの奥からひっぱり出して、混ぜ合わせ、こね合わせ、調味料を加えて、人前に出せるものに仕上げます。試食とアドバイスをしてくださるのは編集者さんです。みなさんに「美味しい！」と食べていただける絵本ができますように。最後は笑顔になっていただきたい。そんな願いも入っているのです。

（さこ・ももみ）●既刊に「ゆっくとすっく」シリーズなど。「たかちゃん」の続編も準備中。

佼成出版社　
『たかちゃんの　ぼく、かぜひきたいな』
さこ ももみ・さく・え
本体１、３００円