写真絵本で感じてほしい「死」を、「生」を

「だあれかさんが、見いつけた」とカラオケの熱唱。野菜を刻む包丁。カコーンと卓球。昔話に花が咲き、ときに大笑い。遊びに来た子供のはしゃぎ声。夜中のいびき…。ここは東京・小平市にあるホームホスピス「楪」。ガンや認知症を抱えるお年寄りたちが、なぜでしょう、笑顔でひとつ屋根の下に暮らしています。家族は好きなときに、会いに来られます。お年寄り同士はもちろん、家族同士もひざを突き合わせ、悩みや喜びを共有しながら、大きくゆるやかなファミリーのようなつながりが生まれます。ヘルパーさんが二四時間常駐し、往診や訪問看護もあって心強い。ここが「もうひとつのお家」、そして「終のすみか」です。

　筆者は紛争地や貧困地で「つめたい死」を取材する中で、いつしか天寿まっとうの「あたたかい死」を知りたい、全世代に伝えたい、できれば全世界で目指したい、と思うようになり写真絵本『いのちつぐ「みとりびと」』を出版しています。第１集は滋賀県の農村地帯、第２集は東北被災地、を舞台に「看取り」と「いのちのバトンリレー」の営みを写しました。「死」を意識してこそ初めて、「生」が本来的に輝く、と。『(1)恋ちゃんはじめての看取り』はけんぶち絵本の里大賞やＩＢＢＹ障害児図書資料センター推薦図書にも選出。

　そしてこのたび都市（東京）編となる第３集（(9)～(12)）を出しました。都市部では今後お年寄り人口が急増する一方、家や施設、病院のいわば「地域の介護力」は伸び悩んでいます…。そこで筆者が注目したのが、全国に広がりつつあるホームホスピスでした。「楪」に入居した当初はギクシャクしていたお年寄りたちが「同じ釜の飯」を食べ、心身の痛みを分かち合いながら、誰よりもいたわり合う仲に。最期も、みんなで手厚く看取ります。「家を追い出されたように感じて初めは嫌だったけど、ここであなたに出会えてよかった」「…私もよ」、「そのうちあたしも逝くから、…また会いましょうね」。

　いのちの有限性と継承性を、絵本を通じて子どもたちに実感してほしい。

（くにもり・やすひろ）●既刊に第3集『(10)よかった、お友だちになれて』『(11)さいごまで自分らしく、美しく』など、全12巻（1～3集）。

農文協
いのちつぐ「みとりびと」第3集『(9)「もうひとつのお家」ができたよ』
國森康弘・写真・文
本体１、８００円